我是老年得子，我母亲生我难产而去，而我父亲也已经四十岁，因为遗传，得了腿疾，等到我五岁那年，就只能卧病在床，是奶奶一直照料。
只是，五年前，奶奶也走了。
年仅十三岁的我，只能担起照料父亲的责任。
而现在，我十九岁，我父亲已经五十九。
那本抬棺的书，我已经反反复复翻了不下数十遍，总共上千字而已，说是倒背如流都不过分。
我合上书，轻叹一声，走出自己房间，来到对面。
那扇门已经老旧发黑，据说是那个时期，家宅被毁，拿爷爷的棺材板做的门。
推开门，房间里弥漫着中药味。
“爹。”我来到炕边，端起旁边的水杯，“要不要喝点水。”
父亲睁开眼，眼神浑浊，眼白发黄，眉心处死气环绕，恐怕没有几天寿命......我悲从中来，强忍着泪水，“爹。”
“儿子......别哭。”父亲抬起一只手，手腕竟是连我一半粗细都没有。
我赶紧伸出手，将他的手握在掌心里，“爹，怎么了？你是不是有什么想说的？”
“我快走了，阳寿只剩三日。”
抬棺不仅仅是抬棺，还涉及到一些卜卦之术，父亲常年卧病在床，最喜欢的就是钻研卜卦。能算出自己的寿命，也并不奇怪。
“你听我说，今日子时过后，我的魂魄会离体，前往地府......”
“爹，你不是还有三天吗？”
“我身死是三天后，魂走是今天，刚才我已经见过从地府来的阴差，今夜子时，我不走，他也会勾了我的魂，回去交差，看我是吴家后人，所以特意提前来知会，让我布置好后事。我只能说一次，你一定要记住！我魂走之后，不得停放在屋中，将我放在之前打造好的棺材里。”
半个月前，父亲突然让我找村子里的木匠，说是要打一个木箱，高一米七，宽度一米，要做成四四方方，有棱有角的模样，料子就用我家门口的那颗大柳树。
虽然我好奇这木箱到底是用来做什么的，不过父亲不说，我还是照办。
没想到，这居然是他为自己准备的棺材。
泪水已经模糊了视线，我却不敢打岔，急忙用袖子擦掉。
父亲艰难的开口，“棺材用七七四十九根长钉，钉在两侧，东西我都准备好了，就放在你小时候睡觉的摇篮里。订好之后，把我停放在院子那颗柳树树桩的旁边。”
我这才反应过来，“那院子里的可是柳树，柳树同样通阴，这样的木头用来做棺材，这分明是想要不安宁！爹，你到底是怎么了？”
这都是我吴家的忌讳，可是如今父亲不仅各个冲撞，甚至还反着来。
父亲微微一笑，“那柳树已有百年，而这个宅子，并不是我吴家老宅，而是一个看守人死去留下的，那柳树下埋着七具枯骨，都是青朝时期的将领，各个凶神恶煞，已是半只脚踩入修罗界，不属三道轮回。我一年前为你卜卦，却只推算出你后十年的命数，将会有一个大凶之劫，九死一生！我不走，尚且还能想想办法，可我走了......咳咳......”
